Napisał: Zbigniew Pietrzykowski 



Kiedy wcisnąłem przycisk z napisem 
„Sieć”, ekran telewizora zamigotał błyszczącą 
zielonkawą barwą i pojawił się na nim napis: 
„Szansa, która już się nie powtórzy”, a potem 
napis znikł i pojawiła się plansza z nazwiskami 
osób zaproszonych do studia. 

„To, o czym będziemy dzisiaj mówić - 
powiedział redaktor programu - niech będzie 
przestrogą dla tych wszystkich, którzy przy- 
wykli przekładać szkiełko nad wyobraźnię... 
Zanim jednak oddam głos tu obecnym, proszę 
o obejrzenie reportażu, w którym przedstawia- 
my państwu przebieg wypadków, jakie miały 
miejsce przed kilkoma tygodniami”. 

Ekran zamigotał i zobaczyłem twarz męż- 
czyzny. Oczy njiał przymrużone, brwi ścią- 
gnięte... 



„To wydarzyło się przed miesiącem... Ale 
dla mnie... takie odnoszę wrażenie... jakby 
wczoraj...” 

Głos miał zachrypnięty, mówił z przerwa- 
mi, rzucając niekiedy krótkie, nieufne spojrze- 
nia w oko kamery. 

„Nie wiem, co wydarzyło się po moim 
wyjeździe z Bergham... dopiero dzisiaj... tu: 
w telewizji powiedziano mi o wszystkim... 
Gdybym wiedział, że to tak się skończy, nie 
oddałbym wszystkich ampułek... Zostawił- 
bym jedną. . . Tych dwóch spotkałem na ścież- 
ce... wśród gęstego lasu rosnącego nie opodal 
Warghas... Ubrani byli w obcisłe, błyszczące 
kombinezony, w których można było przeglą- 
dać się jak w lustrze... jeden z nich... ten 
wyższy... podszedł do mnie i powiedział: 
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„Musisz stąd odejść... Natychmiast!" 

Zapytałem: „Dlaczego?” 

..Przekazał mi to bez słów... Wprost... i ja 
odpowiedziałem tak samo. . w myślach. Wte- 
dy ten drugi... niższy... podszedł do mnie 
i uśmiechnął się. „Odejdź!” I po chwili: „Już 
wiesz, kim jesteśmy”. To byli ludzie 
,z gwiazd Podobni do nas, choć inni... do- 
stojniejsi. Postanowiłem zapytać, skąd przy 
bywają?... Kim są?... (idzie jest ich statek?... 
Ale zawsze wśród natłoku moich myśli odczy- 
tywałem krótkie, stanowcze: „Nie!” 

Nigdy nie interesowałem się innymi cywili- 
zacjami... Nie wierzyłem w ich istnienie... 
Jestem realistą... to znaczy: byłem... 

...Co było potem? Znów odczytałem w so- 
bie słowa: „Odejdź! Idź!” I wówczas pomyśla- 
łem: „Jak leczycie nowotwory?” 

Spojrzeli na siebie... Wyższy zapytał: „Jes- 
teś chory?” 

Odpowiedziałem: „Nie”. 

Wtedy ten drugi niższy. . uśmiechnął się 
i odszedł. Widziałem, jak znika za drzewami; 
słyszałem milknące odgłosy jego stąpań... 
Wrócił po chwili i podał mi pięć kulistych 
ampułek wypełnionych bezbarwną cieczą. 
Przez moment patrzyli na mnie., ciepło., 
z powagą, powiedziałbym: z szacunkiem.. 

I odeszli. 

Chciałem iść za nimi... Ale gdy zrobiłem 
pierwszy krok, ogarnął mnie niepokój... ba 
łem się. Czego?... Nie wiem?... Kiedy się 
cofnąłem, przestałem się bać... Stałem przez 
chwilę, patrząc na pnie drzew, za którymi 
zniknęli. Potem wsunąłem ampułki do kiesze- 
ni i ruszyłem w stronę Warghas. Idąc, myślą 
łem o tajemniczych przybyszach z gwiazd, 
o ich niezwykłym sposobie porozumiewania 
się i o ampułkach, które dzwoniły cicho w mo- 
jej kieszeni. . . Czy byłem szczęśliwy?. . . Tak 
Byłem szczęśliwy...” 

1 warz mężczyzny znikła z ekranu i pojawiła 
się postać w białym kitlu. 

„Tak... To prawda... Właśnie wychodzi 
łem, kiedy weszła pielęgniarka Powiedziała, 
że ktoś chce ze mną rozmawiać... 

Zapytałem: „Kto?” Powiedziała, że jakiś 
mężczyzna. Spojrzałem na zegarek i powie 
działem, że dziś już go nie przyjmę. 



„Przyjechał z Warghas” — oznajmiła. 

Znów pojawiła się na ekranie twarz męż- 
czyzny. 

„W Warghas nie ma szpitala onkologiczne- 
go.. Postanowiłem pojechać do Berghen... 
Adres kliniki znalazłem w książce telefoni- 
cznej... 

•Czy. o tym rozmawiałem? Nie... Nie mia- 
łem odwagi... Byłem pewny, że nikt mi nie 
uwierzy... I miałem rację... W klinice w Berg 
hen przyjęto mnie chłodno . Dlaczego wybra 
łem profesora Mot ana? 

Znalazłem jego nazwisko na tablicy w holu 
kliniki... Ale profesor nic przyjął mnie... Noc 
spędziłem w hotelu... Nazajutrz czekałem 
w holu dwie godziny. Przyznani się, że bałem 
się tej rozmowy. 

„Profesorze powiedziałem, kiedy znalaz- 
łem się wreszcie w gabinecie - mam lek, który 
leczy nowotwory!” 

Spojrzał na mnie z uwagą.. Potem uśmie- 
chnął się i zapytał: 

„Pan wynalazł lek?” 

I wówczas... wówczas wyrzuciłem z siebie 
jednym tchem... że kosmici, że rozmawiałem 
bez słów, że nic mi o sobie nie powiedzieli, 
choć ich pytałem... A potem wyjąłem z kiesze- 
ni ampułki i położyłem je na blacie biurka. 

„Oni mi to dali... Pięć kulistych ani 
pułek...” 

Spuściłem wzrok. Nie miałem odwagi pa 
trzeć na profesora . 

Uśmiechnął się współczująco... 

„Dobrze - usłyszałem jego głos - zbadamy 
to”. 

Potem napisał na kartce papieru moje na- 
zwisko i adres... 1 życzył przyjemnej podróży 
do Warghas...” 

Twarz mężczyzny znikła z ekranu i pojawiła 
się postać w białym kitlu. 

„Tak... Wziąłem tc ampułki od pana 
Adamsa... Prosił, aby je zbadać... Mówił tak 
przekonująco... Przyznaję, chciałem je zaraz 
wyrzucić... Ale po jego wyjściu zadzwonił 
telefon i zapomniałem o ampułkach... Potem 
wezwano mnie do sali zabiegowej... nazajutrz 
znalazłem je w szufladzie. . . w biurku. . Długo 
wahałem się, zanim podjąłem decyzję. Napisa- 
łem na kartce: „Co zawiera ampułka?” Potem 
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obejrzałem je starannie, wybrałem jedną i wraz 
z kartką posłałem do laboratorium. U nas... 
w klinice... zatrudniamy wybitnych eksper- 
tów... Nigdy się nie mylą... Po dwóch kwa- 
dransach dostałem odpowiedź: 

„To woda... Zwykła destylowana woda”. 

Kiedy odkładałem słuchawkę, weszła panna 
Smish. . . 

Twarz profesora Morana znikła z ekranu 
i pojawiła się twarz panny Smish. 

„Profesor - powiedziała - stał pochylony 
nad biurkiem i patrzył ponurym wzrokiem na 
cztery ampułki, leżące na blacie... 

Potem wyjął ze stojącego na biurku kalenda- 
rza jakąś kartkę, zmiął ją i wrzucił do kosza. . . 

„Cudowny lek!” - rzekł półgłosem. Był 
zły... Postanowiłam wyjść z gabinetu, ale za- 
nim dotarłam do drzwi, powiedział: 

„Panno Smish! Proszę to wyrzucić!” 

„Co to jest?” - zapytałam, przyglądając się 
ampułkom. 

Powiedział: „Nic!” 

I w kilku słowach streścił rozmowę, jaką 
przeprowadził z panem Adamsem. 

Potem dodał: „To woda... zwykła destylo- 
wana woda”. 

I po chwili, jakby do siebie: „Ci. . . z labora- 
torium... śmieją się zapewne”. 

Idąc korytarzem, myślałam o tym, co usły- 
szałam. 

Kiedy otworzyłam pojemnik na śmieci i za- 
częłam wrzucać do środka ampułki, pomyśla- 
łam, że powinnam jedną zachować... na pa- 
miątkę. Położyłam ją w gabinecie na podstaw- 
ce obok doniczki... Nie... Nigdy bym jej nie 
użyła... Dlaczego to zrobiłam?... Nie wiem. 
Ten mężczyzna spodobał mi się... Nie był 
ładny... ale inny. Chorzy skarżą się, jęczą... 
On nie... Cierpiał i milczał... Kiedy zbliżałam 
się do niego, by poprawić poduszkę, uśmie- 
chał się... Wiedział, że umrze... I chciał 
umrzeć z godnością. Na co cierpiał? W klinice 
onkologicznej leczy się nowotwory... Miał ra- 
ka płuc i krtani... Przypadek beznadziejny... 

Kiedy umierał, pomyślałam o ampułce... 
Odpiłowałam zasklepiony koniec, wyjęłam 
strzykawkę. . . Działałam jak w transie. . . 

„To tylko woda...” - pomyślałam. 

Zbliżyłam się do chorego, leżał bez ruchu 



z maską tlenową ha twarzy. Nie... Nie cier- 
piał... Na ekranie oscyloskopu pulsowała ma- 
ła, zielona kropka... Serce biło jeszcze... Zro- 
biłam zastrzyk... I wyszłam... Nie wiem, 
gdzie położyłam pustą ampułkę... Przeżyłam 
szok... Zrobiłam coś, czego nie powinnam 
była zrobić... Potem wszystko potoczyło się 
w zawrotnym tempie... 

Po kwadransie chory odzyskał przytom- 
ność, po dwóch oznajmił, że czuje się dobrze, 
po trzech wyzdrowiał zupełnie. ..” 

Twarz panny Smish znikła z ekranu. Po 
chwili ukazała się inna twarz. 

„Tak... Wyzdrowiałem... Kiedy się ockną- 
łem, nie czułem bólu... Przełknąłem ślinę: raz 
i drugi... I wówczas zrozumiałem, że coś się 
zmieniło. . . Nie miałem odwagi się poruszyć... 
Potem przyszedł lekarz. . . Tak. . . Profesor Mo- 
ran... Kiedy weszła panna Smish, zauważy- 
łem, że w oczach ma łzy... Mówiła cicho, 
łkając... 

Potem prześwietlono mnie... Nowotwór 
znikł, jak za dotknięciem czarodziejskiej róż- 
dżki... Znów jestem zdrowym, normalnym 
człowiekiem...” 

Twarz mężczyzny znikła z ekranu. Spojrza- 
łem z uwagą na posępne oblicze autora repor- 
tażu. Mówił wolno, dobierając starannie słów: 
„Mieliśmy cudowny lek... Pięć kulistych am- 
pułek. . . Pierwsza. . . którą przesłano do labora- 
torium, została wyrzucona... Potem zniszczo- 
no trzy kolejne... znikły bezpowrotnie w cze- 
luści stalowego pojemnika na śmieci... Ostat- 
nia - piąta uratowała życie choremu człowie- 
kowi. Opinia ekspertów z laboratorium kliniki 
onkologicznej w Berghen i decyzja, jaką podjął 
po jej wysłuchaniu profesor Moran, sprawiły, 
że nie poznamy już prawdziwego składu bez- 
barwnej cieczy wypełniającej pięć kulistych 
ampułek...” 

Kamera oddaliła się nieco od autora reporta- 
żu i na ekranie pojawiła się twarz Adamsa. 

„Jeśli znów spotkam kosmitów - powie- 
dział Adams - poproszę ich o kilka sztabek 
złota”. 

Kiedy na ekranie ukazały się posępne twa- 
rze zaproszonych do studia osób, wyłączyłem 
telewizor... 
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